〈一〉少小離家

　　在振興的日子，是我幼年生活中一段永難忘懷的日子，也是我人生轉折的重要時刻，它改變了我的一生。
　　從小得了小兒麻痺症，雙腳不良於行，無法站立，都在地上爬行。國小畢業以後，父母把我送到了振興復健醫院去做治療，讓我從新站了起來，迎向未來。
振興復健醫院是由蔣夫人專為收治小兒麻痺病童所創辦，除了手術費及支架費用外，生活上的吃喝拉撒一切免費。
　　病童住台北市的可每天搭交通車往返，其餘的就要住院了，我是住院生，小小年紀就離開父母懷抱，單獨到一個陌生的環境裡生活。
　　第一次來到振興，父親抱著我熟悉環境，一走到圓中心就像走進迷宮一樣，轉呀轉，內圈都是牆，外圈都是教室，乍看之下都是一樣的。轉了好幾圈都找不到盡來的地方，最後才發現它有四個出口，一個是要去大門跟做治療的，它的對面是廚房，右邊的出口是去病房，左邊的不開放，但可看到草皮跟遠山。
　　我是從遠地來的，必須辦理住院，由於時近中午，大家快用餐了，圓中心已擺好了餐具跟午餐，有位胖胖的阿姨，問清楚了我的班級，就招呼我到位置上坐好，父親去辦手續，母親陪我在餐椅上。母親不清楚那裏的規矩，盛了飯就叫我先吃。忽然看見有個很老很老穿著白衣服的護士跑了過來，機哩瓜拉的叫我不能動，原來我們是要等同學都來了，唱過謝飯歌後，才能一起開動吃飯的。
　　那位胖胖的阿姨叫林阿姨，蠻和藹可親的，老老的護士叫龍阿姨，是那裡的護理長，嗓門很大，超愛管的，大家都很怕她。
　　把我安置好了，龍阿姨就急著要爸媽他們回去，這是我第一次要離開我的父母，心裡十分害怕，可是再怎麼怕，也沒辦法改變即將到來的事實，爸爸問我還有沒有要他幫忙的事，心慌慌也不知要說什麼。最後爸爸一如往常要把我放在學校一樣，問我要不要上廁所，我才意識到我有一肚子的大便需要解放。多想一直呆在廁所裡，只是該來的總是要來的，母親偷偷擦去眼角的淚水，父母終於依依不捨的離開了，把我留在一個陌生的教室裡，開始一段不一樣的生活。