〈二〉新鮮人

　　這裡國小1到6年級各壹班，學歷是被教育部承認的，國中就不承認了。我在6年乙班，教室一進門，左右各有一個小房間，男生用左邊的，女生用右邊的，裡面有許多小置物格，每人一格，我可從來都沒使用過。黑板四周都有不鏽鋼的框，可供支撐。同學滿多的，但我生性謹慎，沒辦法和同學很快的熟絡在一起。首先認識的同學，是一對兄妹檔，每天搭交通車回去的，哥哥跟我差不多，要坐輪椅的，妹妹只穿單腳支架，行動自如。我為甚麼會先認識這對兄妹檔呢？因為我發現這個哥哥比我木訥，跟同學也不熟絡，可是為甚麼會有一個女同學一直在幫他，幫他推輪椅，幫他拿水，偶而還會在一起說說話。而我一個人，孤伶伶的，沒水喝也沒人幫我，好羨慕他喔，隔了好久才知道他們是兄妹，他長我1~2歲，叫蘇榮勇。班上僅僅只有他和我需要坐輪椅。
　　吃完晚餐要先回寢室洗澡，寢室分兩排，每排又各分左右，左邊叫病房右邊叫開刀房，開刀房的盡頭真的就是開刀房。第一排是女生寢室，浴廁在前臥室在後。經過護理站後就是男生浴廁及第二排寢室了，我住病房紅寢室編號144。床位是不任意更動的，除非去開刀，開完刀回來你的床位被新病童住了，否則不會換床位。
　　第一次去洗澡，浴廁是一個大空間，一進門左右各一排馬桶，有大有小，每個馬桶間都有一個扶手和活動布廉，從沒看過一整列的馬桶挺新鮮的。地上有個大木板讓大家放乾淨衣服的，但大家都還是不懂事的孩童，身體溼答答的進進出出上上下下，一下子整個浴室就不是乾的啦。
　　我是新人又個子小，阿姨以為我是幼稚班的，就要幫我洗澡。我跟他說我自己會洗，她才帶我進去澡間，教我如何用水，要先開冷水再開熱水，洗好的時候要先關熱水在關冷水。是記住了但心中一堆問號，為什麼一定要這樣。但我是新人第一天不敢造反，心想改天要試試看順序弄反了會怎樣，不就洗澡嘛。這件事在我還沒機會親自實驗前，有人替我做了，洗好澡先關冷水，燙的雞雞叫的爬出來，門口守護的阿姨衝了進來，拉起隔廉很驚險的把熱水關掉。有些經驗不需要親自體驗，看到這一幕，我知道用蓮蓬頭的順序是很重要的，每次洗澡時我都很謹慎的先唸一下步驟，先開冷水再開熱水，先關熱水在關冷水。浴室裡有兩個浴缸3間沖澡的，照說能站著洗的要去沖澡，浴缸是要給無法站立的人用的。但事實上浴缸是誰先搶到誰就用，我住了好久才洗到泡澡浴。
　　洗完澡回寢室，也不知其他的人跑去哪裡就上床睡覺，惶恐跟寂寞讓我一上床就暗自流淚，足足哭了一個月才漸漸融入這個團體。